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discute, si fie ascultat, Era un liberal si ateist de moda veche, si
se lansa mereu in discutii pe probleme inalte. '

Totusi ascultatorii lui din orasul X nu se aratard prea
ahtiati dupa discutii pe probleme inalte, si vizitele lor deveneau
din ce in ce mai rare. Incercari si jocul de familie vist-preferans;
dar partidele se ispriveau de obicei prin adevarate accese de
furie din partea generalului, incat generaleasa si companioanele
ei ingrozite aprindeau luménari, bolboroseau rugaciuni, dideau
in bobi i in carti, impirteau colaci detinutilor din temnita locali
§i asteptau cu frica in san sosirea orei de dupi-masa, cind urma
sd inceapd iarasi partida de carti si deci sd inghita pentru orice
greseala invective, injurdturi, ba asteptindu-se oricand sa fie
luate si la bitaie. Generalul, dacd nu-i plicea ceva, nu cunostea
nici un fel de oprelisti: tipa ca o precupeatd, injura ca un vizitiu,
ba uneori, sfasiind cartile ferfenitd si trantindu-le pe podea,
era in stare si-si ia [a goand partenerii sau sa planga de necaz si
riutate, pentru simplul fapt ¢é s-a jucat un valet in loc de noua.
Dar iata cd, slabindu-i vederea de tot, simti nevoia ca cineva si-i
citeascd. §i atunci apdru Foma Fomici Opiskin,

Mirturisesc ca anunt cu oarecare solemnitate aparitia
acestei fete noi, caci este, fird indoiald, unul dintre personajele
principale ale povestirii mele. In ce misura ar avea dreptul sa
se bucure de atentia cititorului riméane de vazut; prefer si las in
seama cititorului insusi rezolvarea acestei chestiuni mai delicate.

Foma Fomici apdru in casa generalului Krahotkin in chip
de pripasit fard capatdi, tolerat sa se infrupte la masa stapanului.
De unde a venit nu stia nimeni. De altfel, am si ficut unele
investigatii obtinand cateva date despre aceastd figuri notabila.
Se spunea, in primul rand, ca slujise cindva pe undeva si ci
fusese prigonit, bineinteles, ,,pentru dreptate”. Se mai spunea
cd s-ar fi ocupat o vreme la Moscova si cu literatura. Tot ce se
poate, caci ignoranta crasd a lui Foma Fomici, desigur, nu putea
constitui un impediment pentru o cariera literara. Cert este insi
€a nu i-a reusit niciodata nimic, fiind nevoit, in cele din urma,
sd se aciuieze la general in situatia de lector personal si martir.
Nu exista umilintd pe care si n-o fi suportat pentru o bucati de
paine la masa generalului. [ adevirat ¢i, ulterior, dupd moartea
generalului, cAnd la randu-i §i cu totul neasteptat Foma deveni
brusc un personaj extrem de important, el a cautat de repetate
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ori si ne convingéd cd a consimtit sd facid pe bufonul numai si
numai dintr-un generos sentiment de prietenie; ¢ generalul
a fost protectorul si binefacatorul lui; ca a fost un om mare $i
neinteles si ca numai lui Foma isi destainuia tainele sufletesti
cele mai intime; ca, in sfarsit, dacd el, Foma, ficea de multe
ori, la cererea generalului, pe caraghiosul, imitind diferite fiare
si maimutarindu-se, toate astea le accepta numai de dragul
generalului; numai pentru a-1 distra ¢i inveseli pe sirmanul
siu prieten coplesit de suferinte. Dar afirmatiile si explicatiile
lui Foma Fomici in cazul acesta sunt indoielnice si discutabile,
cici acelasi Foma Fomici, bufonul si toleratul batjocorit, juca cu
totul alt rol in apartamentul doamnei general. Cum a izbutit el
sa ajunga la aceasta, ar fi greu de lamurit pentru un nespecialist
in asemenea probleme. Generaleasa nutrea fatd de el un respect
aproape mistic. Pentru ce? Nu se stie. Treptat, ajunsese sa
exercite asupra tuturor obisnuitilor apartamentului generalesei
o influenta ciudata, in parte asemdnitoare cu aceea a tot felul de
Ivani Iakovlevici si a altor intelepti §i prezicatori, vizitati asiduu
prin ospiciile de nebuni de catre anumite cucoane amatoare
de scranteli mistice. Le citea cu glas tare cirti religioase si
moralizatoare, tilmacea cu multa verva si cu lacrimi in ochi
treptele virtutilor crestinesti; isi povestea viata plind de fapte
cucernice; se ducea regulat la liturghie, ba si la utrenie uneori; se
lansa in prezicerea viitorului; cel mai iscusit era insa la talcuirea
viselor si cu totul neintrecut la judecarea aproapelui. Generalul
cam binuia ce se petrece in cealaltd aripa a casei si de aceea isi
tiraniza si mai abitir mascdriciul. Dar martirajul lui Foma inalta
si mai mult prestigiul siu in ochii generalesei si ai celor din
anturajul ei.

Si iatd cd se produce o schimbare radicalda in aceasta
randuiali a casei, in urma mortii generalului. Generalul avu un
sfarsit destul de original. Fostul liber-cugetator si ateist fu cuprins
pe neasteptate de o spaima teribila. Plangea, se caia, se agata cu
desperare de icoane, chema mereu preotul si-1 spovedeascd. Se
oficiau sfestanii, rugaciuni de impartaganie. Nenorocitul tipa ca
nu vrea si moard, ba cu lacrimi in ochi ii cerea iertare chiar
si lui Foma Pomici. Acest din urma fapt avu darul sd-i inspire
ulterior lui Foma Fomici o nemaipomenita cutezantid. Cu putin
inainte ca sufletul generalului sa se fi despartit de trupul sdu,
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interveni tpmdtoarea intimplare: fiica_generdlesei din prima
casatorie, matusa mea Praskovia Ilinisna, ramasa fati batrana
si care a locuit tot timpul 1angd maica-sa — una dintre victimele
preferate ale generalului, care ii devenise necesard ca hrana
zilnicd in toti cei zece ani de paralizie prin nesfarsitele servicii
pe care i le aducea, intrucét era singura care reusea sa-i intre in
voie prin blandetea ei umild §i supusa - se apropie de patul lui,
varsand lacrimi amare, §i dddu sd indrepte perna de sub capul
nenorocitului; dar bolnavul izbuti, nu se stie cum, s-o insface de
par si si-f smuceasci de trei ori cu cele din urma puteri, aproape
spumegand de rdutate, Zece minute dupé aceea isi didu sufletul.
Fu instiintat colonelul, desi generaleasa tinuse sa declare ritos ca
nu vrea si-1 vada si c@ preferd si moara decét sa-1 vada in casa ei
intr-un asemenea moment. Generalul fu inmorméntat cu mare
pompd, bineinteles, pe cheltuiala fiului ingrat, pe care maica-sa
nu voia sa-1 vada in ochi.

In satul ruinat Kneazevka, apartinaind mai multor
proprietari si in care generalul avea partea lui de o sutd de suflete,
fu ridicat un mausoleu de marmura alba, impestritat cu inscriptii
elogiind inteligenta, talentul, nobletea sufleteasca si, bineinteles,
decoratiile si gradul defunctului beneral Partea substantiald a
acestei opere epigrafice este rodul efortului creator al lui Foma
Fomici. Mult timp ramase neinduplecata generileasa, refuzind
sa-lierte pe fiul sau nesupus. Inconjurata de prietene, confidente
si liota de cateluse, plangea cu sughituri i spunea ca mai curand
va manca paine goald, bineinteles, ,,stropita cu lacrimi amare®;
cd mai curdnd va porni cu un toiag in méana si cerseasca pe la
usile oamenilor decét sa consimta la rugdmintea ,nesupusului®
de a se muta la el, la Stepancikovo; si ¢ piciorul ei nu va cilca
niciodatd in casa acestuia! In general, cuvantul picior, folosit
in acest sens, este pronuntat cu mult efect de unele cucoane.
Generaleasa insa il pronunta cu o maiestrie de modulatii in glas
pur si simplu artistica... Intr-un cuvant, s-a irosit cu acest prilej
un efort apreciabil de vorbarie patetica. E de remarcat ¢d in toiul
tuturor acestor tipete si imprecatiuni se ficeau discret si unele
pregatiri febrile pentru mutarea la Stepancikovo. Colonelul
isi spetise toate schimburile de cai, parcurgénd aproape zilnic
drumul de patruzeci de verste de la Stepancikovo la oras, dar
abia peste doud saptdmani dupid inmormantarea generalului
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obtinu permisiunea sa se prezinte in fata mdicutei sale jignite.
Tmpécqrea intre mami si fiu o mijloci Foma Fomici. Zi de zi,
in decursul celor doud siptiméni incheiate, el l-a discalit si
I-a dojenit fard incetare pe nesupusul fiu pentru atitudinea Tui
Linumani® pana l-a ficut sa verse lacrimi sincere, aducandu-l
aproape la disperare. Ei bine, n-ay gresi sustinand ¢i tocmai
momentul acesta insemnase de fapt inceputul acelei influente
de neinteles, inumane si despotice a lui Foma Fomici asupra
bietului meu unchi. Foma si-a dat prea bine seama cu ce fel
de om are de-a face, simtind indatd ca rolul lui de bufon s-a
terminat si ca i-a venit si lui vremea sd-si scoatd parleala pentru
cele indurate. Si, intr-adevér, Foma al nostru s-a compensat din
plin, dupa cum vom vedea mai departe.

— Ei, spune si dumneata, cum te vei simti, il dascilea
Foma, daca propria dumitale mami, ca sa zicem asa, autoarea
zilelor dumitale, va porni cu toiagul in mana si cerseascd cu
adevirat, intinzandu-si miinile tremuratoare si uscate de foame
pe ferestrele oamenilor? Nu-ti va pdrea monstruos, dat fiind
mai intai rangul ei de generileasd, iar in al doilea rand, tinand
seama de toate virtutile ei? Si cum te vei simti daca intr-o zi se va
ivi, din greseald, bineinteles, — dar se poate intdmpla - cu mana
intinsa chiar in fata ferestrelor dumitale, cerand de pomani,
in timp ce dumneata, fiul ei, carne din carnea ei, inoti undeva
intre plapumi de puf si... ma rog, in general, te lifai in bogitie?
Ar fi ingrozitor, ingrozitor! Dar si mai ingrozitor mi se pare,
colonele, imi dai voie sé ti-o spun deschis, si mai ingrozitor mi
se pare faptul cd dumneata stai acum in fata mea ca o buturuga
fara simtire, cu gura ciscata, clipind prosteste din ochi, lucru
cu totul necuviincios, cénd, la o simpld supozitie a unei atare
eventualitati, ar fi trebuit sd-ti smulgi din rddacini parul de pe
cap si sé V€1’§i paraie... dar ce spun eu! rauri, lacuri, méiri, oceane

intr-un cuvint, Foma, lansindu-se in aceastd peroratie,
depasise orice misurd. Dar cam aga se incheiau totdeauna accesele
lui de elocinti. Bineinteles, toate sfargird prin aceea ca generileasa
impreund cu batranele ei oplosite, cu jivinele, cu Foma Fomici
si cu domnisoara Perepelitina, principala ei confidentd, il ferici,
in sfarsit, pe unchiul meu cu prezenta ei, strimutandu-se in
satul Stepancikovo. Lisase sa se inteleagd cd va face numai o
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incercare deja staa fiul sau, pentruma se convinge daca acesta se
va comporta cu adevarat cu tot respectul. Va inchipuiti situatia
colonelului, in perioada aceasta de incercare a comportarii sale!
La inceput, in calitatea ei de vaduva neconsolati, generileasa
considera de datoria ei sa cadd de doud-trei ori pe siptimani
intr-o disperare cumplitd la amintirea generalului sdu pierdut pe
vecie; e de notat cd, printr-o logicd de nepitruns, in asemenea
cazuri efectele acestei disperdri se abiteau cu regularitate pe
capul colonelului. Uneori, mai ales in prezenta vizitatorilor ce
se intamplau de fata, ea isi chema nepotii: pe micul Tliusa si

pe Sasenka, de cincisprezece ani, ii aseza langd dansa, ii privea

indelung cu ochii tristi, plini de suferint, si ldsa si se inteleaga
cd sunt niste copii definitiv pierduti, pentru ci au un asemenea
fatd; apoi ofta adénc si greu, si virsa in ticere lacrimi misterioase,
care tineau cel putin o ord. Vai de capul colonelului, daci nu se
pricepea sa inteleagd aceste lacrimi! Iar el, sirmanul, aproape
niciodatd nu se dumirea de sensul lor si aproape intotdeauna,
in naivitatea lui, apirea parca dinadins in asemenea momente
lacrimoase si, vrand-nevrand, intra la cazna. Dar respectul
lui rdmanea nestirbit si, pana la urma, depisea orice limita
imaginabila. Intr-un cuvént, amandoi, si generileasa, si Foma
Fomici, inteleserd pe deplin ci se risipise furtuna ce bantuise
atatia ani de zile deasupra capetelor lor din partea generalului
Krahotkin: se risipise definitv si pentru totdeauna. Se intampla
si asa: deodatd, generaleasa, fard o cauzd cat de cit justificata,
se prabusea pe divan intr-un lesin subit. Se starnea o larmi si o
agitatie nemaipomenita. Colonelul, zdrobit, incepea si tremure
ca o frunza de plop.

— Fiu nerecunoscator si crud! striga generileasa,
revenindu-si, mi-ai sfasiat rarunchii.. mes entrailles, mes
entrailles!

— Dar cum ti-am sfasiat rarunchii, mamico? intreba sfios
colonelul.

— Mi i-ai sfasiat! Sfisiat! Poftim, mai are obraz si se
dezvinoviteasca! Esti un nesimtit! Fiu nerecunoscitor si crud!
Mo-or!... ,

Colonelul, bineinteles, era zdrobit.
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Dar nu se stie cam se intdmpla totdeauna, ca generaleasa
invia la loc. Iar peste o jumitate de ori il vedeai pe colonel
explicAnd cuiva, tindndu-1 de nasturele hainei:

— Bineinteles, ea ¢ o grande damme, fritioare, o
generileasi! O batranicd foarte buni la suflet; dar, ma inelegi,
e deprinsi ca totul in jurul ei sd fie select, rafinat... Nu ca mine,
badiranul! Acum e supiratd pe mine. Sunt vinovat, fireste. Eu,
fratioare, nu stiu incd, ce-i drept, ce vind am, dar sunt vinovat,
desigur...

Alteori, se pomenea pe capul lui cu domnisoara
Perepelitina ~ o fiintd cam mult inaintatd in vérstd si care isi
varsa fierea adunati pe toatd lumea, purta o mesd de par fals
si avea niste ochisori mici §i onctuosi fird sprancene, buze
subtirele ca sforicica, mainile spélate in zeamd de castraveti —
care, la rindul ei, se simtea datoare si-1 povituiascd pe colonel:

— Din cauza ca esti nerespectuos, colonele. Din cauza
ci esti egoist si o jignesti pe mdmica; ea nu-i obisnuitd cu asa
ceva. Dumneaei e generaleasi, pe cand dumneata nu esti decat
colonel, asa sa stii.

— Domnisoara asta Perepelitina, fritioare, il lamurea
apoi colonelul pe interlocutorul siu ocazional, este o fapturd
extraordinard i o apard pe mamitica din toatd inima! I o
fapturd extraordinard! Si nu-ti inchipui cd st aici la noi ca o
tolerati oarecare, nu; e, de fapt, si ea fiicd de colonel. Asa sa stii!

Toate astea, bineinteles, nu erau decat niste floricele,
ca sd spunem asa. Aceeasi generileasd, care trintea asemenea
figuri nemaipomenite, tremura, la rindul ei, ca un goricel in fata
fostului mascirici al casei. Foma Fomici o vrijise definitiv. I
privea si-1 asculta cu nesat. Unul dintre verii mei de-al treilea,
husar in retragere si el, un om ténir incd, dar ruinat complet si
care se aciuiase pentru un timp pe langa unchiul meu, mi-a spus
verde in ochi ci, dupa parerea lui nestramutata, generdleasa
intretinea pur si simplu legaturi nepermise cu Foma Fomici.

Bineinteles, m-am grabit si resping cu indignare aceastd
presupunere, socolind-o prea grosolana si din cale-afara de
naiva. Altceva era la mijloc si acest altceva nu pot sd mi-1 explic
decat dand cititorului cateva limuriri in privinta caracterului
acestui Foma Fomici, asa cum mi-a fost dat sa le inteleg mai
tarziu.
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Inchipuiti-vd, dar, @n omulet, cu_ totul insignifiant,
un lag de cea mai josnicd spetd, un avorton al societitii, un
individ absolut incapabil si nefolositor, meschin si murdar, dar
nemaipomenit de ambitios, desi nu era inzestrat cu absolut
nimic ce ar fi putut justifica cat de cat veleitatile si pretentiile lui
nemidsurate, alimentate de un amor propriu bolnévicios. Tin sa
previn din capul locului: Foma Fomici este intruchiparea celui
mai hipertrofiat amor propriu de o nuanti cu totul speciali,
§i anume: un amot propriu care nu poate exista decét la niste
nulitati crase, si, dupa cum se intdmpli in asemenea cazuri, un
amor propriu lezat, vindicativ, inhibat de pe urma unor grele
jigniri, esecuri si prabusiri anterioare, un amor propriu purulent
de multd vreme si care de ani de zile varsd venin si invidie la orice
contact cu altii, la orice reusita a altora. Bineinteles, toate acestea
mai sunt condimentate si de o susceptibilitate monstruoass,
de ipohondrie impinsd pana la dementd. Voi fi intrebat poate:
care poate fi cauza unei atare forme de amor propriu? Cum este
posibil sa apara el la asemenea nulitati crase, la aceste starpituri
umane, care, prin insdsi situatia lor in societate, sunt nevoite
sd-gi cunoasci loculin jerarhiasociald? Cum s-ar putea raspunde
la aceastd intrebare? Cine stie, poate ca existd si exceptii, si ci
eroul meu face parte tocmai din categoria acestor exceptii. Intr-
adevir, el este o exceptie de la regula, lucru care se va vedea mai
departe. Vaintreb, totusi: sunteti convinsi, oare, ¢ toti aceaia care
s-au resemnat definitiv si se considera onorati si fericiti de faptul
ca li s-a ingaduit sd fie bufoni si linge-blide - sunteti convinsi,
oare, ca ei au renuntat pentru totdeauna la orice amor propriu?
Dar invidia, barfelile, parele, clevetirile, dar ascunsele soapte
pe la colturi chiar in casa voastra sau chiar la masa voastra?...
Cine stie, poate ¢é la unii din acesti raticitori obijduiti de soarta,
pripdsiti ca bufoni sau méscérici, amorul propriu nu se atrofiaza
in urma nesfarsitelor injosiri la care sunt supusi, ci, dimpotriva,
se inteteste si mai mult tocmai din cauza situatiei lor de bufoni,
prostdnaci sau caraghiosi, din cauza nevoii de a méanca painea
altuia i deci de a renunta complet la propria lor personalitate,
fiind siliti sd se afle in vesnicd supunere si umilintd. Cine stie,
daca aceste forme hidoase de amor propriu nu sunt cumva
manifestari ale unui sentiment denaturat chiar la originea lui
- ale sentimentului demnitatii personale, lezat pentru prima
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oard incd de la vérsta copilariei de asuprire, sardcie, marsivie
si batjocura, si terfelit de parintii viitorului réticitor chiar sub
ochii lui? Spuneam insa cd Foma Fomici constituie §i o exceplie
de la regula generald. Asa este. A incercat omul intr-o vreme sa
devini literat, dar n-a fost acceptat i recunoscut ca atare; iar
literatura este in stare si duca la pierzanie nu numai pe un Foma
Fomici - bineinteles, o literatura nevecunoscuta. Nu stiu precis,
dar Smi vine si cred ci Foma Fomici a fost un ratat incd inainte
de a-si fi incercat norocul in literaturd; probabil cd si in alte
domenii suferise amaraciuni si dezamagiri, alegindu-se doar cu
bobérnace, in loc de multumiri i retributie onorabild sau si cu
altceva mai raw. Dar nu ma incumet s-o afirm; ulterior insa, am
intreprins unele investigatii in aceasta privinta si am aflat precis
i Foma intr-adevar a comis cAndva la Moscova o incercare de
roman in maniera opusculelor ce se confectionau acolo prin
anii treizeci cu zecile si sutele, ca Eliberarea Moscovei, Hatmanul
Vijelie, Fiii dragostei sau Rusii in anul 1104 etc., etc., romane care
pe vremea lor furnizasera o hrana copioasa spiritului zeflemist
al baronului Brambeus. E mult de atunci, fireste; dar sarpele
vanitatii literare mugcd uneori adénc si fard leac, mai ales pe
cei din tagma nulititilor §i indivizilor marginiti. Repudiat
si dezamigit chiar de la primul pas pe taramul literar, Foma
Fomici se adiugi definitiv la marea falanga a dezamagitilor din
care se aleg apoi toti scrantitii, vizionarii semidementi §i liota de
paraziti vinturd-lume. Tot din acea vreme, cred, s-a dezvoltat la
el si acea laudarogenie monstruoasd, acea sete de a culege laude
si distinctii, admiratie si uimire. Caci reusise chiar si in postura
lui de bufon si adune in jurul sdu un cerc de admiratori imbecili.
A juca rolul prim oriunde si cu orice pret, a proroci, a se izmeni
si a se lauda era intaia lui trebuinti. Daci elogiile si ditirambii
intarziau - se insdrcina el singur sa se laude. Mi-a fost dat sa-l
aud personal in conacul unchiului din Stepancikovo, unde
ajunsese sa faca pe stapanul deplin si pe inteleptul casei, ro:‘.tim_l
grav si cu intelesuri ascunse: ,Nu mai raman mult printre voi,
mi asteapta si alte rosturi! Mai vad cum merg lucrurile aici,
indrept totul pe fagasul cel bun, vi agez pe fiecare la locul lui, va
invit ce si cum, va povituiesc cum sa traiti si, dupa aceea, adio!
Plec la Moscova sa-mi scot revista! Treizeci de mii de auditori pe
luna vor asculta prelegerile mele. Va risuna, in sfarsit, si numele
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meuy, s atunci-—vai i amatide dusmaniiy mei!” Dar acest geniu,
cate de-abia se pregatea s urce treptele celebritatii si sa culeaga
laurii gloriei, cerea o rasplata imediata. In general, e foarte placut
sd-1i primesti plata anticipat, darmite in asemenea cazuri! Stiu
precis cd a reusit s3-1 convingd pe unchiul meu cum ci pe el, pe
Foma, il asteapta in viitor o faptd mireatd, o fapta pentru care
soarta insdsi l-a chemat pe lume si la savarsirea careia este tot
timpul indemnat de o fiintd inaripati care i se arati aproape in
fiecare noapte in vis sau cam asa ceva. Si anume: trebuie sa scrie
un tratat de inalta si addncd intelepciune si moralitate, care va
produce o zguduire generali si de pe urma ciruia va parai din
incheieturi si se va clitina din temelii intreaga Rusie. lar cand
Rusia va pardi si se va clatina, atunci Foma, renuntand la orice
glorie, se va retrage intr-o mandstire si se va ruga zi si noapte
in catacombele Kievului, implorand cerul si reverse fericirea
asupra patriei. Toate astea, bineinteles, avura darul de a-1fascina
pe unchiul meu,

Vi inchipuiti, deci, ce poate deveni acest Foma dupi
0 viatd de persecutii si umiliri sau chiar si palme primite; un
Foma senzual si vanitos (desi ascundea cu multd grija acest
lucru); un Foma cu veleitati literare nerecunoscute; un Foma
care face pe bufonul pentru ingaduinta de a se infrupta la masa
altuia; un Foma cu un suflet de despot, in ciuda incapacitatii si
a bicisniciei sale; un Foma lsudiros, iar in cazurile de reusita —
insolent; vi-l inchipuiti, deci, pe acest Foma, care dintr-o dati
ajunge in situatia de a fi onorat si glorificat, admirat si rasfatat
sub ocrotirea unei protectoare tdmpe si cu ingiduinta unui
binetficator orbit, blajin si moale, in casa ciruia nimerise, in
sfarsit, dupd atatea peregrindri? Despre firea unchiului meu,
desigur, sunt dator sa dau explicatii mai amanuntite, fara de care
succesul lui Foma Fomici ar riméne pur si simplu de neinteles.
Deocamdatd, insa, voi spune doar atat — ca in cazul lui Foma
s-a adeverit zicitoarea: pe cine nu lasi si moard nu te lasi si
traiesti. Si, intr-adevar, Foma s-a compensat din plin pentru tot
trecutul lui ticilos! Un suflet meschin, scapand de prigoani si
asuprire, se gribeste si devini el insusi prigonitor si asupritor.
F'oma a fost asuprit; iata-l deci, la randul su, stapanit de dorinta
sa Injoseascd si sd umileascd; si-au batut joc de el - de ce sa
nu-si batd joc, la randu-i, de altii? A ficut pe bufonul si iati-]
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doritor si aiba in jurul sau bufoni. Ifosele si liudarogenia lui
nu mai aveau margini, ajungand pani la absurd, la neruginare.
Se izmenea peste masurd, afnos si ndzuros, niscocea mofturi
nastrusnice, pretinzand sd i se aduca luna de pe cer sau alte
lucruri imposibile; pisilogea si tiraniza pe toatd lumea; ajun;x‘ese
péna acolo, incat orice om cu bun-simt, fard sd fi fost macar
martor la toate nemerniciile lui, ci doar ascultind ceea ce se
povestea despre el, credea cé are de-a face cu un monstru, cu o
forta necurati, isi facea cruce si scuipa de scarbi.

" Dar si revenim la unchiul meu. Fard anumite explicatii
despre caracterul acestui om admirabil (repet acest lucru),
ar i fost, desigur, cu totul de neinteles intronarea aceasta
neobrizati a lui Foma Fomici intr-o casa straina; ar fi fost de
neinteles metamorfozarea aceasta uluitoare, dintr-o lichea
taratoare in personaj de seamd. Caci unchiul meu, pe langd
faptul ca era de o bunitate nemarginitd, mai era i un om de
o delicatete extraordinard, cu toati infitigarea Ini aparent
cam grosoland; avea o inimd plina de noblete si generozitate,
de birbitie incercata si de curaj. Nu mi sfiesc a rosti cuvantul
,curaj, cici stiu cd nimic nu l-ar fi oprit cind era vorba S'l}l
indeplineasci o datorie, infruntind orice piedici sau primejdii.
Era de o puritate sufleteascd, la cei patruzeci de ani ai sai, care
ingiduia, pe buna dreptate, si fie socotit drept un copil; era
extrem de expansiv, intotdeauna vesel, vedea in orice om un
inger si era oricind dispus si se considere vinovat de defectele
altora, si exagereze calitatile altora, ba si le §i banuiasca acolo
unde ele nici nu puteau exista. Ficea parte din acea categorie de
oameni cu inima generoasd $i austerd, care nu pot macar banui
raul la altcineva fird sd rogeascd, se grabesc si-i considere pe
toti semenii lor plini de virtuti, se bucurd sincer de succesele
altora, traind vesnic intr-o lume idealizata si la orice neizbanda
invinuindu-se in primul rAnd pe ei insisi. Menirea lor este de a
se jertfl in interesul altora. Unii ar putea si-1 considere un om
fira vointa, slab si lipsit de caracter. Avea, fard indoia]é, firea
cam slaba, prea moale, dar nu din cauza lipsei de fermitate, ci
numai de teamd sd nu jigneascd, si nu procedeze cu asprime,
dintr-un respect excesiv fata de altii, fata de om in general. De’
altfel, lipsit de energie si de fermitate nu se ardta decat atunci
cand era vorba despre propiile lui interese, pe care le neglija
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Partea intdi

L. Introducere

Demisionand din armati, unchiul meu, Egor Ilici Rostanev,
s-a stabilit definitiv la conacul sdu din satul Stepancikovo, capatat
prin mostenire, si s-a apucat de gospodirie ca un mosier sadea,
care nu-si paraseste niciodata domeniile. Sunt oameni care §tiu
i rimand multumiti in orice situatie s-ar afla, adaptindu-se
la orice conditii; o asemenea fire avea si colonelul in retragere,
un om de o rard bunitate si dispus oricand sd accepte orice
sugestie din afara. Daca i-ar fi trasnit cuiva prin cap si-1 roage
mai stiruitor de a fi purtat in carci vreo doua verste, I-ar fi dus,
probabil, fard sa cracneascd; in bunitatea lui nemdrginita, era
gata uneori si dea primului venit orice, la cea dintdi rugaminte,
pana si ultima lui cimasa. Era un om voinic, inalt §i bine facut,
cu obrajii rumeni, cu dintii ca fildesul, mustata lunga, blonda,
cu glasul tunator si rasul zgomotos, izvorat din inima; vorbea
in fraze scurte, sacadat si pripindu-se. Se apropia de patruzeci
de ani; pana atunci, aproape de la varsta de saisprezece ani,
fusese husar. Casatorit de foarte tinar, isi iubea sotia la nebunie,
dar aceasta a murit curand, lasind in inima Jui o amintire
nestearsd, plina de recunostinta duioasa. In sfarsit, capatand
aceastd mostenire, dupd cum am spus, s-a mutal la conacul
Stepancikovo, impreuni cu cei doi copii ai sai: bdiatul lliuga, in
varsta de opt ani (venirea sa pe lume costase viata mamei), si
fiica, Sasenka, o fetitd de cincisprezece ani, care, dupa moartea
mamei sale, fusese datd interna la un pension din Moscova.
Curind insa, casa unchiului meu ajunse o adevarata arci a lui
Noe. Iata cum s-au petrecut lucrurile.



